黑色翻褶燕尾西服 Comme des Garçons博远配资
白色尖领衬衫 Sean Suen
黑色西裤 Thom Browne
黑色搭扣孟克鞋 Jimmy Choo
黑色短款皮质风衣
浅卡其衬衫博远配资
卡其色休闲裤
卡其色领带
黑色皮革粗跟乐福鞋
均为Tod's
粉色缎面西服
粉色衬衫
粉色缎面西裤博远配资
均为Tom Ford
在建筑中重建
“他像从 20 世纪中叶走来的人。”这是《粗野派》导演 Brady Corbet 对 Brody 在片场状态的评价，“他不用演，而是进入了某种时间的深层。”《粗野派》不仅是一部跨越三十年的建筑史诗，也是 Brody 职业旅程的一次自我回望。他的沉默、身体的迟缓、目光中的无声对抗，不再只是技巧性的写实表演，而像是对记忆与理想主义的体内考古。他将角色建成了一座内部空间复杂的剧场，观众在观看他时，不是目睹事件，而是感受到瓦解、重塑与缓慢自愈。
粉色缎面西服
粉色衬衫
粉色缎面西裤
均为Tom Ford
“这次我不是在完成一个角色。我是在陪他生存。” Brody 在接受 CBS 采访时曾说。二十多年来，他从未成为典型的好莱坞巨星，或许宁愿自己悄悄从画室的后门离开，也不愿出现在派对的红毯。他画画，调酒，改装老式摩托车，偶尔一言不发地出现在纽约地铁站，或者在布鲁克林的旧家具市场闲逛。人们总说他“像另一个年代的人”。但他的沉默，从不是疏离，而是等待。《粗野派》历时两年拍摄，片长 215 分钟，采用 70 毫米底片双幕放映，中场设有 15 分钟休息。这部电影自 2024 年威尼斯影展首映起，便被称作“一部献给理想主义的绝响式叙事”影片最终获得第 81 届威尼斯电影节最佳导演银狮奖，2025 年斩获奥斯卡最佳男主角、摄影、原创音乐三项大奖。电影讲述的是一位匈牙利犹太建筑师 László Tóth，如何在二战后独自来到美国费城，面对仇外、暴力、资本掌控与家庭支离破碎的背景下，用他几乎偏执的“粗野派建筑”理念构建一座城市文化中心——包括图书馆、教堂、剧院与体育馆。“他是一个诗人，只是他使用的是混凝土。” Brody 说，“我被这个角色对某种完美和纯粹愿景的渴望所打动，我也能理解这种渴望。”在他看来，导演 Brady Corbet 是一个具有从纯粹想象力中建构复杂性的人。他们共同坚信黑暗可以转化为光，不让那些极其负面或压迫性的环境压倒自己的精神。
黑色西服
白色衬衫
黑色西裤
均为Thom Browne
黑色皮鞋 Saint Laurent
“这种为信念而斗争的态度我非常共鸣。我们怎能无视周围的现实处境？这个世界仍充满贫穷、仇恨、无知、恐惧、贪婪和怨怼，我们必须保持警觉，不被这些负面能量吞噬。”Brody 谈及这个角色依旧十分深情。微观来说，Brody 对这个角色有极强的私人共鸣。他的母亲 Sylvia Plachy 于 1956 年离开布达佩斯，移居纽约，是匈牙利革命后的移民一代。Brody 说：“我祖母当年只带了一只小箱子上船，我母亲告诉我，她能活着见到自由已经是奇迹。”László 这个角色，脱胎于历史，也交织了导演与主演的家庭记忆。“我在角色中使用了我祖父的口音，”Brody 解释，“我小时候会模仿他那种嗓音低沉、节奏缓慢的说话方式，还会骂一些匈牙利语脏话。”在影片的中段，László 与一位劳工 Gordon 成为工地上的搭档，两人既互助又对立，最终又疏远。导演 Brady Corbet 表示：“他们的关系像双重投影，一个是现实压迫下的合作体，另一个是理想幻灭的镜像。”
Brody 在拍摄期间刻意让身体进入“低能量、轻晕眩”的状态。他说：“我希望这具身体看起来像被历史推搡过，但还活着。”他大量阅读包浩斯与布鲁诺·陶特的现代主义宣言，试图将“理性美学”融入角色姿态中。“演这个人不是演痛苦，是演一种没有资格崩溃的沉重。”影片尾声，年老的 László 在威尼斯双年展展厅前被观众包围，站在那座由自己主导、历时十年完成的社区中心前，他没有发表讲话。只是低头，抚摸那一块手工石材。“那一刻不是胜利，而是哀悼。”Brody 说，“他终于将自己掏空，做成了建筑。”
Adrien Brody 的记忆从不以“角色阶段”划分，而是围绕家庭结构。“我母亲教会我如何被看见。不是站在聚光灯下，而是被人真诚地注视。”作为是《The Village Voice》的摄影师，Sylvia Plachy 也是《Red Light》与《Self Portrait with Cows Going Home》两本摄影集的作者。她在 1980 年代拍摄的纽约生活片段影响了 Brody 对“画面中时间”的感知方式，她拍 Brody 走神的样子，“不是摆拍。那是她知道我正在想象什么。”在《粗野派》的结构中，时间并不线性。上篇“抵达之谜”将镜头定格于战后费城与宗教救助系统，中篇转向哈里森·李·范布伦的财团对拉斯洛项目的挪用和再掌控。最终进入下篇“美的核心力量”，我们看到一位移民如何在家庭即将重新统一时，精神却已走向枯萎。“那不是建构，是掩埋。”Brody 在 2025 年奥斯卡记者会上说。László 在盖一座房子，也在埋一段未愈合的历史。Brody 提到祖母在逃离布达佩斯时只带了一双鞋、一张结婚照片。他小时候就知道“记忆是可拆卸的”。或许在这个兵荒马乱的年代，我们都想留下一点什么：“但有时候，沉默也是建筑。”
藏青色拉链羊毛开衫 Tod's
3D打印慢旅鞋 SUNRIMOON KOA
共居一幅生活
Brody 喜欢画画不是一个秘密。他在布鲁克林有一间工作室，没有明显标记，隐藏在城市之中。有许多绘画作品的 Brody 没有一来向我们自称“画家”，就像博尔赫斯也不会说自己是“哲学家”。对 Adrien Brody 而言，绘画并不只是视觉输出，而是一种“冥想”的形式。他在我们的对话中多次提及，这些“非表演性”的创作——无论是涂抹画布还是调一杯酒——都构成了他保持脚踏实地的方式。“创作艺术也是我冥想的一种形式，”他说。在疫情期间，他重新找回了孩提时代的艺术本能，这一过程被他称作“救命的转向”，仿佛在演员身份之外，他又回到了一种更本源的自我。
藏青色拉链羊毛开衫 Tod's
他没有把绘画视为旁枝。“几乎所有事情都可以是一种创造行为，”他认为，“尤其是那些将不同来源的元素融合、并能与他人分享的事情。”正是这种对创作边界的柔性理解，使他在生活的许多角落都建立了“艺术空间”。调酒，对他而言也不只是口味配比，而是“构建节奏与层次”的实践。他偶尔会配上音乐，但更常见的，是安静中完成配方——静默是他专注的前提。
黑色短款皮质风衣
浅卡其衬衫
卡其色休闲裤
卡其色领带
黑色皮革粗跟乐福鞋
均为Tod's
日常生活中，他维持一套看似平凡却节律清晰的仪式感。他说自己经常忽视冥想，而那种忽视带来的后果是立刻可感的。他尝试每天冥想，与动物相处、散步、做饭、和家人一起笑，是他维系情绪的方式。“这些都让我保持活在当下。”
黑色翻褶燕尾西服 Comme des Garçons
白色尖领衬衫 Sean Suen
黑色西裤 Thom Browne
黑色搭扣孟克鞋 Jimmy Choo
近年来，Brody 的创作环境也发生了变化。他与伴侣、时尚设计师 Georgina Chapman 一同生活在纽约州上州的住所里，那里设有一个自然采光极佳的画室。他在那儿创作大型布面作品，色彩更加奔放，构图也更具音乐性。Brody 曾说，绘画、表演与音乐对他来说并无本质分别，都是通过时间的节奏、线条的层叠来表达情绪与想法的路径。他形容那是一种“无须角色，却能延展自我”的状态。Brody 并未详谈与 Georgina 的生活细节，但在几处回答中可以感受到他对共享生活节奏的珍视。“我梦见自己在画画，做音乐……与我爱的人和动物待在一起。”他将这些描述归结为理想生活的样态，一个不依赖喧嚣、不受定义的空间。他说自己如今更愿意“多等五秒”，让事情“自己演完”。在他看来，这种等待与感知之间的空间，才是创作真正发生的地方。
深棕色拼接鸵鸟皮压纹大衣 Loewe
黑色真丝背心 Saint Laurent
黑色西裤 Sean Suen
Chapman 对 Brody 的创作给予了极大支持。在一次采访中她谈到：“他的作品越来越好，他开始知道如何在布面上说自己以前从未说过的话。”这种来自亲密关系的认可，让 Brody 的艺术创作逐渐脱离“演员的副业”的标签，转向一种更稳定、持续的身份认同—— 一个视觉创作者，一个把沉默、幽默、社会焦虑混合在颜料中的叙述者。他用绘画记录内在的节奏，也用它回应外部世界的复杂。在他的画布上，城市的混凝土与家庭记忆、现代商品与神话象征彼此纠缠。他的艺术既不是逃避现实，也不是对现实的写照，而是一种在“个体感知”中重新拼贴世界的尝试—— 一个演员，也可以是一位拼图师，用颜色和笔触，一次次重新排列我们的集体图像。
黑色西服 Thom Browne
白色衬衫 Thom Browne
黑色饰铃铛大衣 Sean Suen
黑色饰铃铛领带 Sean Suen
结语
我们准备了很多问题，感觉是一场在这场比角色故事更长、比电影更安静的访谈。如果说一位演员的真正角色，是成为别人记忆里的一段光影，那么 Brody 让我们记住的，不只是《钢琴家》或《粗野派》的沉默，更是他在日常里轻轻说出的那些句子。Brody 不急着定义什么是“角色之间”。他在拍完《粗野派》之后没有立即接新戏，而是像他说的那样：“开始做饭，画画，调酒。”或许是他知道自己还在那个角色里——在沉默中、在建筑未完的地方。他把这些称为生活的节拍器。他没说“我还会演很久”，也没说“我会退出”，他只是说：“我想留下的，是像光在地板上一样。不要你的注意力，只是在场亮着（Not demanding your attention, but just there, illuminating.）。”这或许也是对他创作方式的总结。
黑色短款皮质风衣
浅卡其衬衫
卡其色领带
均为Tod's
《时装男士》对话 Adrien Brody
时装男士：你今天早上微笑了吗？最近一件让你笑出来的小事是什么？
Adrien Brody：是的，我今天早上醒来时笑了，因为我的狗在舔我的脸，一只猫趴在我头上。
前几天我们一家人出去吃饭，我妈妈问服务员推荐哪种鱼，服务员推荐比目鱼而不是鲑鱼。等她走了，我爸爸小声说：“你怎么知道比目鱼就更好吃？说不定他们只是鲑鱼快卖完了，被老板要求推销比目鱼。”不到一分钟，服务员回来说鲑鱼刚卖完。我们全家都笑疯了。
时装男士：你的一天通常是怎样的？有没有什么日常仪式或习惯能让你保持平静？
Adrien Brody：我最近一直忽视冥想，这让我确实感受到了影响。通常我每天都会尝试冥想。创作艺术或做节奏也是我冥想的一种形式。和动物相处、做饭、长时间散步、和家人一起笑，这些都让我保持脚踏实地、活在当下。
时装男士：上一次让你觉得意义非凡的谈话是什么时候？
Adrien Brody：我经常会被与人相遇所打动。简单的举动，或别人说的话会长久留在我心中。
就在前几天，我坐车回家，司机是来自肯尼亚一个小村庄的人。他告诉我，他这辈子从没喝过酒，也没抽过烟。他喜欢简单的东西：肉、蔬菜、大量的水和水果。他直到前几天才第一次吃意大利面。他谈起他们社区几乎没有犯罪，偶尔可能会有人偷农场里的动物，但没有罪犯或暴力事件。他笑声爽朗，幽默感十足，我们聊了很多故事，彼此都很享受这段交流。
时装男士:如果你可以向当下的中国读者和观众提一个问题，你会问什么？
Adrien Brody：我非常喜欢中国。过去我曾在中国工作，经历过很多奇妙的冒险，也有很多次难忘的拜访与相遇。
我想问的是：中国的朋友们希望看到我出演怎样的角色？如果有与中国文化相关的项目，你们认为适合由我来担任主角的，会是什么样的故事？如果能有更多机会在中国工作、生活，我会非常开心。谢谢 （XIE XIE）！
智慧优配官网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
沪深京指数
热点资讯
